李国勇，1975年出生，二级士官，东南沿海某雷达站士官长。
入伍22年，扎根高山，勤学苦钻，总结战备工作体会15万余字，撰写军事学术论文超170篇，其中30多篇被上级评为优秀论文，被官兵们誉为“专家型”士官。
个人军事训练等级考核，连续9年达优等，多次摘得全旅岗位技能比武前3名，出色完成日常战备值勤和重大演训任务，多次受到上级通报表扬。
先后获全军士官优秀人才奖二等奖2次，被评为海军“百名追梦好水兵”、福建省海防工作先进个人、福建省“新长征突击手”，荣立三等功4次。荣登“东海强军先锋”榜的同时，荣立二等功。
坚守山巅二十余载
新年钟声余音袅袅，新年度开训号角声声，海军东海舰队的一条喜讯飞到东南海边的一座孤峰山顶。
听到喜讯，东部战区某雷达站的官兵们像过节一样高兴，老班长李国勇披绶带戴红花，荣登第四届“东海强军先锋”榜。
奋进新时代，砥砺强军路。“东海强军先锋”已连续评选四届，4年来，该舰队共评选出40名先锋典型，塑造了强军兴军、备战打仗的时代群像。
1月18日，前往东南沿海采访，记者踏上寻访李国勇之路。
走海边，从一条小道拐进山间公路，盘旋而上，越往前行，路越窄。
雷达站在人迹罕至的山巅，犹如一座烽火台，屹立祖国万里海防长城之上。
山上采访，亲近大海，却没欣赏到一次海上日出的美景。偶见对面山顶上风力发电的大风车、山下的村容镇貌，官兵们说，这就是他们心中的好天气。
“543”，是官兵们对雷达站自然现象的总结。意思是，一年当中，5个月是大雾天气，4个月是大雨，3个月是大风。
“我们是国门卫士，请祖国人民放心。”在雷达站，李国勇的兵龄最长，年龄最长。坚守山巅20多年来，他见证了营区的点滴变化。不过，战士们书写的这两行“摩崖石刻”在风雨中依旧鲜红。
“笨鸟”炼成“海燕”
部队是温暖的大学校，但不是养花的温室，而是铸钢的熔炉。
李国勇是鄂州市原八一钢铁厂二轧分厂的一名钢铁工人。进厂工作两年多后，1996年12月应征入伍。
到部队锻炼自己，是李国勇最初的想法。“特别是，弟弟先我入伍，在部队两年，不仅变懂事了，还入了党，又被评为优秀士兵。这更给了我从军的信心与决心，而且很强烈。”李国勇说。
理想与现实，总有差距。
新兵队列训练，李国勇的动作总比其他新兵慢半拍，成为班长批评的对象。6个月的岸基雷达专业学习，文化摸底，成绩排到了后面。
“心里很难受，泪在心里流。”李国勇回忆，“光难受没用，关键要分析原因，想招解决问题。我既是‘笨鸟’，就要先飞。”
“笨鸟先飞”。训练结束，李国勇的身影仍在训练场上。晚上10点的熄灯号响过后，他仍在教室里埋头学习，一张卷子错题较多，他竟连抄50遍，直至把所有知识点熟记在心。
凭着一股不服输的精神，李国勇结业考试全优，并且第一次被评为优秀士兵，成了全分队唯一的“双优”士兵。
然而，考验接踵而来。
本来梦想驰骋在蓝色的大海上，谁料，坐上绿皮火车，再换乘大篷军车，一路颠簸，一路狂吐，李国勇上了山顶。山上，洗澡用的都是柴油发电机的循环水。
就在思想有些不稳的时候，班长的一次战位值勤改变了李国勇。原来，班长从平常中判断出一条非常重要的外舰信息，直接影响上级的战略部署。
“一样的显示屏，自己怎么就成了个‘睁眼瞎’？差在哪里？说到底，还是内心追求。”李国勇说，他明白了，环境艰苦与岗位作为之间没有等号。小岗位同样能有大作为，一样能为国家海空防线作贡献，实现好男儿当兵报国的初心。
雷达站虽小虽偏，却是祖国万里海防线上一颗明亮的眼睛。战位就是战场，就是责任。“天上不放过一只鸟，海上不放过一根草”，这是观通兵的追求。
“班长就是我的目标。心有目标，苦和郁闷算什么。青春是用来奋斗的。”李国勇回忆道。
20多年来，李国勇熟悉了营区的每一条山道、每一块菜地、每一块石头、每一棵树，却不熟悉山下闹市里的街道店铺。
菜地里，有他挥锄的汗水。曾经，他一人种了9块菜地，地里的南瓜一个长到三四公斤重，一次竟收了四五十个。
山道上，有他雾中的身影。曾经，雷达站的扫把总是他第一个抢到，因为起床号是6∶30吹响，而他6点已起床，为战友们扫净了出操的道路。
训练室，有他常开的夜灯。红、蓝、黑，3支绘图铅笔在他指间灵活自如，那是他挑灯苦练的结果。凭着一股“挤”劲与“钻”劲，他练就一手绝活，成为海防前线一只勇敢的“海燕”。
20多年来，经他掌握处理的海（空）情达百万次之多，无一次失误。
练就了过硬的作风、过硬的技术，李国勇成为专业训练尖子、技术能手。在大比武中，他敢于“亮剑”，无论是旅级还是舰队级的比赛，均闯关夺隘位列前茅。个人军事训练，他连续9年达到优等。
普通一兵变身“兵专家”
“论文，我也不是天生会写。一年不行，两年。两年不行，三年。实打实，钻下去。”李国勇这样总结自己的专家之路。
2004年，站里组织技术能力较强的官兵综合分析战备情况，李国勇是主要参与者之一。上级首长交给李国勇一项任务，3个月内，要将战位上的心得思考整理成有价值的资料。
“以前，只知单纯训练，没想到思考总结。任务是压力，也是动力。”李国勇说。
时间一到，上级首长真来“收账”了，李国勇也交出了自己的第一份“战果”，“刚开始，没什么思路，想到哪儿写到哪儿，信心不是很足。没想到，首长当场看后，没有挑毛病，而是满满的鼓励。”
自此，好好学习、好好动脑筯，成了李国勇下战位后的主要生活内容。当年底，他向旅里投了第一篇论文，还被评为了三等奖。“第一次拿奖，非常自豪，感觉自己的思考深了一层，脑子也像打开了一个‘泉眼’。”
当一名有思想的兵，谋打赢、钻打赢。李国勇用行动诠释着新时期强军路上普通一兵的追求。
《莎士比亚全集》《复活》《菲利普二世时代的地中海和地中海世界》《雷达原理》《电子线路》……李国勇宿舍的书柜内容很丰富。
“现在的知识更新快，当兵要有忧患意识。逆水行舟不进则退，最好的桨是学习，要钻。”他说。
靠这股钻劲，2005年至今，他完成了15万余字的战备体会，170余篇军事学术论文，30多篇被上级评为优秀，并获战法训法成果二、三等奖。作为站雷达情报课题研究小组负责人，他主攻完成某课题的战法研究取得突破性进展，取得海军部队首次常规雷达在极限距离发现重要情况的实战成果。
雷达站地处前沿，日常的战备值勤任务重，留给专门动笔的时间不多。“我定了个目标，一个月写一篇。每天写200字，记下值班时的感悟，聚少成多。结果，越写越有灵感，越写越有思路。”李国勇说。
2017年，再传捷报，他发表论文7篇，一篇获二等奖，6篇获三等奖，列全旅基层站点之首。
新时期，新梦想。今年，作为士官长的李国勇“钻”上了红色文化。
雷达站指导员蔡瑞抬出站里的宝贝——一只大木箱。里面珍藏的是雷达站半个多世纪的荣誉，有惊心动魄的战斗故事，有厉兵秣马的强军兴军记录……
“我想在山上建一个站史馆，让光荣照亮战士们的脚下之路。传承红色基因，弘扬红色文化，我愿尽己所能。”李国勇说。
忠诚在大爱情怀中铸就
1月23日上午，武汉左岭第一小学，一位老人背着书包，牵着一位小姑娘走出校门。
老人叫李楚雄，今年77岁，李国勇的父亲。小姑娘叫李语晨，今年才8岁，二年级小学生，李国勇的孩子。
这一老一小，便是千里之外李国勇的深深牵挂。
李楚雄是鄂州市原八一钢铁厂退休工人，回到老家武汉左岭居住。12岁那年，李楚雄便报名参军，准备入朝，因为年龄太小没有获批。
“我家是苦难人家，有了我们的党，一家人才吃上了饱饭。父亲早逝，我是长子，10多岁就和母亲一起撑家。能为国家出力是好事，这个想法，我一直有。”老人家说。
儿子们长大，想当兵，老人二话不说，全力支持。兄弟俩出发前，父亲都会跟他们交代一句话，“要么不去当兵，去了，就要好好地干。要干，就干出点名堂。至于家里的事，莫担心，有我和你母亲在。”
这两位坚强的老人又是怎样让儿子们不担心的呢？李国勇当兵20多年，家里14位亲人先后去世，老父亲压着众亲朋，不跟儿子说一句。
“不能跟他说，说了，他思想上有压力，会开岔。既然到了部队，就一心在部队，以部队为主。孩子能为国家尽忠作贡献，我心里舒服。”这位老工人解释道。
为这事，李国勇还跟老父亲吵了架。
2002年下半年，李国勇探亲回家。一进家门，便要去看奶奶，因为他是奶奶用小勺喂粥带大的。
谁知，奶奶的床没了，人也没见着，迎头却见墙上的奶奶遗像。李国勇一时呆住了，一边大哭，一边和老父亲吵了起来，“为什么不告诉我？”此时，奶奶已去世半年。
等儿子冷静下来，老父亲耐心地跟他说：“你不应该埋怨我。如果不瞒，你晓得了，会在思想上开小差，万一出了差错，怎么办？就是你回来看奶奶，我看你也跟奶奶交代不了。”
交谈中，老人家无意中的一句话让记者惊讶，“8年前，国勇他母亲就得了冠心病，也是瞒着他。国勇每次回家探亲，我都先跟他母亲交代，只说小毛病，让伢安心。”
2017年，老父亲把小孙女接到了身边。老人家说，因为儿媳妇身体也不好，一直在吃药治病，不能让国勇在外为孩子担心。
一个“瞒”字，承载如山般的父爱，这位老父亲的双肩又承载着多少来自生活的压力。
20多年，李国勇没有回家吃过一次团年饭。李国勇成家后，每年给岳父岳母送的“三节”，都是老父亲代劳。
不过，儿子每次带回来的荣誉都被老父亲珍藏得好好的。“当初，国勇问我留不留部队。我跟他说，要一颗红心，两种准备。干得好，部队留你，就要接受祖国的挑选，这是钱买不到的；干得不好，部队没选你，回家后也要好好干，莫泄气。我的想法，他实现了。为家庭、为家乡争了光，为国家出了力，这还可得。”
父爱如山，母爱如海，千千万万个有着大爱情怀的老父亲、老母亲啊，军功章何止一半属于你们。
没有豪言，没有壮语，乘着这份爱的力量，李国勇将继续坚守高山之巅，追逐一名好水兵的强军梦。
全媒体记者 李洪江
