人物简介：胡雪梅，鄂州作家，中国作协会员，多部中篇小说作品被《小说月报》《小说选刊》等国内各种选刊转载。中篇小说《团头鲂》获山花2014—2015年双年奖，长篇小说《越过雷池》获第十届公安部金盾文学奖，2014年获湖北省新屈原文学奖等。有纪实文学作品改编电影。湖北省第十、十一届签约作家。

　　今天晚上很苦恼，因为我要写创作谈。不知道为什么这世界上需要作者为自己的小说写创作谈。已经深夜了，我枯坐很久，又重新读了自己的小说，说实话，我很惊奇，要表扬一下自己，我写的每一个字都付出了真挚的情感，我真是太诚实了，哭就会哭，笑就会笑，讲不出所谓的大道理，一个写作者的付出，也莫过于一颗真心吧。

　　感谢生活中曾经出现过的霸王小姨，为了她，五年前我曾经万里迢迢去东北，在那片陌生的土地上，在每一段火车上，我都会想起少女时代的霸王小姨，和她登上的那列满载苹果的火车。这一年小姨已经去世了。我为了弄清那列火车行走的路线，查阅了大量的中国铁路建筑史，寻找那列火车经过的站台，最后我找到了这条火车线路。世事沧桑巨变，几十年前的火车线路已无原迹可循，但是时间这位从不说话的大师，把一切都镌刻在历史长河里，你找，他就有。我确定霸王小姨说的话全是真的。

　　这是我儿时就听到的一个故事，一直以为这是天方夜谭，因为霸王小姨就是爱吹牛。我肯定这是一个人的历史，是在多年之后偶尔读到她上访的信件，她请人写的。那列火车就这样进入我的小说构思。在文学式微的如今，我也常常脑袋发胀地思索写作的意义，写下霸王小姨的一生还有没有意义，一个普通的以自己的方式生存的人，在时代大潮中，她也有她的位置和她的价值，这个世界是多么宽厚，大地是多么仁慈，令人感动。

　　我这样想，便有了写下她的动力。我是业余写作者，今天写一段，明天写一截，除了列车与苹果，还有判处的叛国罪罪名是真的，其余都是虚构。霸王小姨最后保外就医死在服刑期间，我所知道的，只有她人生的起点和终点，这一路的过程我反复想象与虚构，就像查找那条火车线路一样。写了很久，写了好几遍，从起点开始，一点一滴写过来，细节、情节、逻辑、情感等，却总是不能到达真实的终点，只能反复地推翻重写，这是一道证明题。我这脆弱而稚嫩的笔，怎么能妄言书写一个人记录的历史生平？

　　霸王小姨，倘若时光倒流，你命运的终点是否依然回到起点？倘若时光倒流，让你重新选择，你还会登上那列满载苹果的火车吗？你已不能作答，但是我相信，你依然会，在那个时候，你的人生没有选择，你只是大潮中的一尾小鱼，换作是我，我也会。我们都一样，终将这样活下去。

　　你感受到了吗？文学是不会死的，只要历史一直往前走。

　　（来源：啄木鸟杂志社公众号）